Mẹ tôi

Bao năm tháng dãi dầu nắng gió

Dáng mẹ tôi đâu còn vẹn như xưa

Đâu suối tóc đen dài óng ả?

Phủ lấy thân người “thắt đáy lưng ong”

Đâu đôi mắt bồ câu tinh nghịch?

Tấm thân ngà mình hạc, xương mai

Đã đâu rồi những ngày thơ vui nhộn?

Mẹ vô tư trong quang gánh ngoại tôi

Tiếng kĩu kịt nhịp đều trên vai ngoại

Tiếng cười vui át cả tiếng bom rơi

Át cả nỗi nhọc nhằn lã chã

Mồ hôi rơi theo nhịp bước tản cư…

Chiến tranh, đói kém đã đi qua

Nhưng kỷ niệm không bao giờ phai nhạt

Theo mẹ tôi suốt năm tháng đời người

Bao người thân đã dong ruỗi xa khơi

Về bên Chúa mong chờ ngày hạnh ngộ

Lòng mẹ tôi ngổn ngang bao trăn trở

Chữ hiếu xưa chưa đáp nghĩa ơn đời

Cha mẹ mất chưa đền ơn sinh dưỡng

Nhớ mẹ cha lòng thổn thức khôn nguôi

Vì bầy con mẹ tôi chưa hiếu trọn

Với ông bà chưa đáp nghĩa ơn sâu

Bao đau khổ chất chồng trên vai mẹ

Dáng mẹ tôi lại gầy rạc hơn xưa

Tim héo úa, lòng vút bay theo gió

Dáng liêu xiêu, tơi tả tháng năm dài

Bút mực nào tả xiết những chông gai

Mẹ hiền gánh để nuôi đàn con dại

Suốt mấy mươi năm thân chạy vạy

Gồng gánh đoạn trường, bú mớm nuôi con

Đây Hội An, Tam Kỳ, Tiên Lãnh

Lặn lội thân cò, lặn lội thăm con

Thân dãi nắng, dầm mưa người không quản

Chỉ mong ngày đoàn tụ an vui

Đây Sài Gòn chốn đô hội xa xôi

Rủng rỉnh vài xu không nao núng

Guốc khua vang khắp mọi nẻo Sài Thành

Thăm con trai ở nơi chốn lao lung

Đang mong mỏi chờ mong người thăm viếng

Nước mắt rơi trở thành sông thành suối

Nước mắt buồn mẹ khóc tiễn em tôi

Mẹ kìm nén nỗi đau và đứng dậy

Vì cuộc đời đâu thoát cảnh sinh ly

Mẹ gắng gượng trong nỗi đau tử biệt

Tiễn con về trời nhuốm cả màu tang

Đây Phú Túc nơi bạt ngàn nắng gió

Đường quanh co khúc khuỷu lối đi vào

Dù lên núi, xuống biển hay qua hào

Mẹ không nản chân người vẫn cứ bước

Mẹ tôi đó thật kiên cường bất khuất

Xây đắp thành, củng cố lại đàn con

Như con thoi xoay vần bên khung cửi

Cuộc đời Người theo cơn lốc nổi trôi

Bao vỉa hè còn in dấu mẹ tôi

Sáng nắng, chiều mưa bao buồn tủi

Nước mắt, mồ hôi người giong ruỗi

Chỉ mong sao đong đủ gạo nuôi con

Có những lúc mặt trời chưa lên ngọn

Mẹ dầm mình dưới đáy nước biển sâu

Tay quờ quạo, cào tìm con nghêu biển

Mong được nhiều đổi mắm, gạo cho con

Mồ hôi mặn, quyện theo dòng nước biển

Đã tạo nên những hạt muối cho đời

Đến cái rét miền Trung da cắt mặt

Mẹ giật mình thức dậy giữa đêm đen

Mặc cho chăn ấm, mềm êm

Mẹ phải dậy để lo toan ngày mới

Giỏ cà phê trong tay lòng phơi phới

Hy vọng tràn đầy sẽ bán hết hôm nay

Chân thoăn thoắt nhưng trong đầu nhẩm tính

Ngày hôm nay liệu sẽ có bao nhiêu?

Nào cơm, nào cá, nào tiền học

Nào áo quần, nào mọi cái chi tiêu…

Làm sao nói hết tấm lòng mẹ?

Đã chắt chiu đùm túm cả đàn con

Giang hai tay mẹ muốn giữ vuông tròn

Từng đứa con mong chờ ngày thành đạt

Ôi thương thay giữa muôn trùng hoạn nạn

Mẹ vẫn can trường mạnh mẽ hiên ngang

Dìu dắt chúng con từng bước một

Ơn nghĩa dày con nhớ mãi ngàn năm

Nực cười thay cho thế thái nhân tâm

Khi khốn khó, sa cơ đều quay mặt

Cả đến anh em, bà con đều bỏ mặc

Mình mẹ tôi quay tít giữa dòng đời

Tóc mẹ tôi giờ đã đổi màu sương

Màu thời gian vì bao lần lo nghĩ

Mẹ tôi cả đời người dung dị

Bác ái, ôn hoà, nhân hậu, đảm đang

Dù tảo tần nhưng vẫn hát vang

Dầu hoạn nạn vẫn tin vào ngày mới:

Chúa Jesus dẫn dắt suốt cuộc đời

Mẹ tôi giờ sống giữa cả đàn con

Chính cơ nghiệp Chúa ban cho vinh hiển

Bù lại những tháng ngày chinh chiến

Dong ruỗi đường đời tần tảo nuôi con

Mẹ đã hy sinh tuổi trẻ sắt son

Suốt mấy mươi năm không than thở

Đã qua rồi những tháng ngày khổ sở

Mẹ tôi giờ hạnh phúc giữa bầy con

Và đàn cháu đông vui không xiết kể

Bà ngoại ơi, nội ơi, cố ơi nè…

Dâng lên mẹ những tấm lòng con trẻ

New Zealand, ở Mỹ hay Sài Gòn

Chị em con nguyện khắc dạ ghi son

Nguyện hiếu kính mẹ cha không lay chuyển

Để ngàn đời mẹ sống giữa đàn con

Sài Gòn 13/5/2007

Nguyễn Thu Hằng